
El desertor  
Por Laura Códega 

 
 

Recuerdo que cuando comenzó a hablarse de informática, el mundo digital, las nuevas tecnología, las 

computadoras, un concepto me llamo especialmente la atención y era el de que el gran cerebro de la Matrix 1 

estaba compuesto por ceros y unos y con ese patrón de símbolos se construía todo el lenguaje que, después 

supe, se llamaba Código binario 2. 

Desde aquel momento esa idea encriptada y hermética me pareció útil para intentar dilucidar algunas 

cuestiones propias de la composición del Universo, ese que es simultáneamente uno y muchos a la vez, la 

providencia, el potencial puro de las manifestaciones emanadas 3. 

Basada en mis rudimentos para la comprensión de las ciencias exactas, este concepto, se volvía 

divagantemente filosófico. Equivalente al proceso biológico de la mitosis 4, que origina que de una célula se 

creen dos, le binario empezó a simbolizar para mi aquello que tenia la cualidad de desdoblarse. 

¿Ceros y unos equivalía entonces a blanco y negro? Es decir: hay blanco, hay negro y con la mezcla de 

ellos se genera la escala de grises que es todo el espectro de valores existentes en el interludio. En este punto 

surgía para mi un nuevo problema: la escala de grises conformaba un mundo parcial, un universo en el que el 

color estaba ausente. Deduje entonces que tenía que haber sucedido que antes fue dividido el espacio en el día 

y la noche. Es decir que, dado que durante el día la propia visión nos demostraba que los rayos solares se 

descomponían en una infinidad de colores, durante la noche la ausencia del sol y la aparición de su luminaria 

espejada, la luna, permitía que se vea en escala de grises 5, es decir la mezcla de blanco y negro. Induje 

entonces que, colores y escala de grises; el día y la noche; el sol y la luna, eran todos hermanos binarios. Y 

digo hermanos porque los binarios no son necesariamente contrarios, sino uno consecutivo del otro. 

Este discurrir de argumentos me hizo pensar que iba a entender un poco mejor la lógica del sistema 

binario: está lo creado y lo re-creado, y lo que es reflejo de lo recreado y lo que es producto del reflejo de lo 

recreado y así sucesivamente. Porque, si la luna no tiene luz propia sino que refleja la del sol, en el ámbito de 

su reino debe teñirse de una ilusión todo lo que ella ilumina. En el cuerpo de la noche, desprovista de la 

chuchería del color, la materia se des-forma para dar lugar a la fantasmagoría de lo tercero: la luz (el Sol), el 

reflejo (la Luna) y aquello sobre lo que el reflejo se posa (el Misterio6). 

Aquello que la luna ilumina, lo que sucede cuando nos es vedado ver, incluso cuando no hay siquiera 

luz lunar 7, lo oculto, lo esquivo, lo que siempre produjo temor, es lo que comenzaba y fundaba una ontología, 

una religión, una tradición, una escuela, un secreto y un misterio. 

Desde la primera vez que asistí a las obras de Martin en dos mil diecinueve sentí que hablaban del 

problema de lo binario: hay escala de gises, hay luz lunar, hay espejismos, desiertos, pasadizos secretos, el 

entramado de un lugar que habitamos y usufructuamos sin saber como se construye, hay embrollos como 

electrodos, cables, ventiladores, circuitos, enchufes, fuentes, estroboscopia, ilusión óptica, Fata Morgana 8, 

trampas, fugas, deformaciones, una alucinación oscura, una pesadilla difícil, un mundo visto a través de la 

mira de un arma. 

En el relato bíblico del Génesis, Dios crea a Adam y a Eva quienes a su vez crean a los dos primeros 

humanos, Caín y Abel. Caín, el primogénito, vive feliz hasta la llegada de su hermano menor, Abel. Los 

hermanos van creciendo y diferenciándose en sus temperamentos. Mientras Abel destaca por ser dócil, atento, 

humilde y generoso, el carácter de Caín se vuelve competitivo, celoso, especulador y mezquino. Un buen día 

Dios les pide una ofrenda a lo que cada uno responde de distinta manera. Caín ofrece frutas y verduras 

mientras que Abel sacrifica a los primogénitos de sus ovejas. A Dios le complace la ofrenda de Abel pero le 

desagrada la de Caín por considerarla falta de fe. Cuando Caín lo descubre, se resiente y finalmente mata a su 

hermano menor en un ataque de furia y envidia con el consecuente enojo de Dios quien lo condena a vagar 

solo por el desierto y a que nunca mas nada de lo que cultivase creciera 9. 

A través de esta historia los hermanos refundan dos universos antagónicos representando los polos 

opuestos y vuelven a motorizar la fabula constituyente sobre el bien y el mal. La tensión entre los hermanos 

(binarios) vuelve a crear el drama que la historia de la humanidad necesita para cumplir su sino, porque la 



pérdida del paraíso necesita reactualizarse en los hijos de aquellos padres que ya fueron antes desterrados por 

Dios. ¿Se hubiese restituido el paraíso si Caín y Abel hubiesen sido ambos virtuosos? 

Las pinturas de Martin10  toman partido por uno de los hermanos: el que se vio ensombrecido por la 

luz del otro, arrojado a vivir pendiente de él, reflejado y comparado. Caín, el desertor, replegado sobre si 

mismo. 

Pinturas monocromáticas, frías y huidizas. Calabozos subterráneos donde se despliega el drama que 

luego vendremos por siglos a habitar. ¡El fratricidio y la culpa! Un lugar donde no hay alegría, ni risas, ni 

afecto, ni luz solar, donde no hay humanxs. Un lugar que es un paisaje interno, los recovecos de una mente 

entreverada y suspendida que faceta la luz de su opuesto binario fantasmagórico. Un drama que tiene la 

exigencia de existir para que suceda la separación primordial y fundacional de haber perdido y seguir 

perdiendo el paraíso. 

 

 
1. A partir de la presentación de la película The Matrix en 1999 se comenzó a utilizar el concepto “Matrix” para referirse a la 

simulación de un mundo artificial. Esta película de ciencia ficción escrita y dirigida por las hermanas Wachowski representa 

un futuro distópico en el que la humanidad está atrapada sin saberlo dentro de una realidad simulada que las máquinas 

inteligentes han creado para distraer a lxs humanxs mientras usan sus cuerpos como fuente de energía en campos de cultivo. 
2. Los ceros y los unos son el lenguaje fundacional de las computadoras y se pueden combinar en secuencias para transmitir 

información, ya sea música, películas, imágenes, idiomas u otro contenido. Durante siglos existieron diferentes versiones del 

código binario: el sistema braille utiliza patrones de símbolos en relieve para transmitir información a las personas ciegas, el 

código morse usa una serie de señales cortas y largas. 

3. Kéter, "Corona", en idioma hebreo, es la primera sefirá del Árbol de la Vida de la cábala mística. Representa la esencia 

atemporal y libre. Es la luz superior generadora de todo el movimiento de la creación. La génesis y voluntad. Se puede 

considerar como el momento “cero”, la creación en potencia , el principio vital de todas las formas de energía y de vida. 
4. La mitosis es la forma en que las células del cuerpo se duplican. A partir de una célula se originan dos nuevas y así se 

produce el reparto completo del material genético donde cada cromosoma es convertido en un par. De una célula inicial un 

cuerpo  forma alrededor de cien billones con las mismas instrucciones de ADN. La mayoría de los tejidos y órganos del 

cuerpo, incluyendo la piel, músculos, pulmones e intestinos se forman de esta manera. 

5. Así puede verse en ausencia de luz eléctrica: en el bosque, en el desierto, en el mar y donde solo la luna podría iluminarnos. 

La luz eléctrica aporta colores a la noche que la noche por si misma no tiene. 

6. En la antigüedad pagana la palabra Misterio se usaba para referirse a ciertas doctrinas esotéricas tales como el pitagorismo o 

ciertas ceremonias privadas cuyo significado era conocido sólo para los iniciados, por ejemplo el culto fálico y los Misterios 

eleusinos. En el lenguaje de los primeros cristianos los Misterios eran aquellas enseñanzas religiosas cuidadosamente 

resguardadas del conocimiento de los profanos. 

7. Mientras el sol siempre es visible en su forma completa , la luna es visible en fases progresivas (luna nueva, cuarto creciente, 

llena y cuarto menguante). 

8. Se conoce como Fata Morgana a un efecto que se produce tanto sobre la tierra como sobre el mar debido a la superposición 

de capas de temperaturas diferentes. La luz incide sobre éstas de diferentes maneras y genera un espejismo o ilusión óptica 

mediante el cual objetos que se encuentran en el horizonte como islas, acantilados, barcos o témpanos, adquieren una 

apariencia elevada. El nombre hace referencia a la “ciclotímica” hermanastra del rey Arturo y significa “Hada Morgan”. 

9. Génesis 4:9-14 

9 Entonces el Señor dijo a Caín: ¿Dónde está tu hermano Abel? Y él respondió: No sé. ¿Soy yo acaso guardián de mi 

hermano? 10 Y Él le dijo: ¿Qué has hecho? La voz de la sangre de tu hermano clama a mí desde la tierra. 11 Ahora pues, 

maldito eres de la tierra, que ha abierto su boca para recibir de tu mano la sangre de tu hermano. 12 Cuando cultives el suelo, 

no te dará más su vigor; vagabundo y errante serás en la tierra. 13 Y Caín dijo al Señor: Mi castigo es demasiado grande para 

soportarlo. 14 He aquí, me has arrojado hoy de la faz de la tierra, y de tu presencia me esconderé, y seré vagabundo y errante 

en la tierra; y sucederá que cualquiera que me halle me matará. 

10. Si bien el autor se refiere a sus obras como dibujos y no como pinturas, arriesgo a decir que las mismas suscriben a la 

tradición pictórica conocida como chiaroscuro (claroscuro), técnica que consiste en generar volúmenes extremando la tensión 

entre los valores iluminados y ensombrecidos 
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