
NUNCA ME INVITARON, NO SÉ SI VOY A IR 

 

El souvenir cristalino se instala 

en la cómoda de fórmica: 

un ave delicada que acompaña 

a un duende de paño lenci 

una copa plástica a escala sostiene 

una invitación personal de papel manteca. 

Las tías organizan la logística 

hermanas que administran plata 

que empezaron la dieta juntas 

llaman por teléfono toman caldo 

reservan el salón 

un centro de jubilados o el quincho 

de la mutual de empleados de comercio. 

Un vestido cuesta tres sueldos 

se paga en cuotas 

con intereses que incluyen 

un par de zapatos a tono 

que ni se ven 

bajo la estructura de alambre que sostiene 

la enagua en volumen 

la chalina de encaje que va 

de codo a codo 

las puntillas 

detalles sutiles del corset. 

Un moño salmón corona el auto 

la foto en el capot con los padres 

el salón de baldosas resbaladizas. 

Decir palabras al micrófono que acopla 

tirar de cintas en una torta 

abrazar a parientes lejanos 



hijas gemelas de una prima segunda del Chaco. 

La temperatura con el baile aumenta 

los callos el traje alquilado 

la vajilla alquilada brilla 

la piel pringosa brilla. 

Las tías otra vez con bandejas 

el pernil de las cuatro y veinte de la mañana 

la mayonesa rebajada hecha agua al calor 

pan 

el tío gracioso verde pesado 

pide cumbia suave 

hermanos gritan en pedo 

al micrófono apagado 

hermanos que tiran Fanta al piso 

atrayendo la atención. 

 

 

 

 

CONSTITUCIÓN 


