DESUBICADA ELEGANCIA

En términos generales, no estariamos exagerando si reconociéramos que en el
pantano de aquello que identificamos como sentido comun no existe relacién alguna entre
las mesas y el pensamiento o entre las sillas y la imaginacion por fuera de su pragmatismo
instrumental. De hecho, tanto estos objetos, como otros afines que los rodean y completan
en su funcion social, suelen considerarse irrelevantes o directamente invisibles en su
determinacion para el ejercicio de la abstraccion critica. Pero recientemente, se han abierto
un lugar un nimero importante a aproximaciones extrafias al campo de la fenomenologia
que reconocen y afirman, por el contrario, que estos artefactos no solo tienen una
implicancia irremplazable en la historia del pensamiento, sino que lo constituyen en su
posibilidad.

En su libro La mesa fantasma, Ann Banfield, por ejemplo, apunta que tanto las
mesas como las sillas, al ser las cosas mas cercanas que una persona tiene al momento de
pensar, se vuelven la materia prima para el ejercicio de la filosofia. Muebles de aquel ‘cuarto
propio’ desde el cual, sefala, se observa el mundo real y se ensayan las mas diversas
premisas o hipétesis sobre la existencia. Por su parte también, en Fenomenologia queer,
Sara Ahmed sugiere algo similar, y es que los objetos que constituyen la familiaridad de un
posicionamiento, es decir, la cultura material de lo inmediato, lo cotidiano y lo intimo del
espacio desde el cual un cuerpo se enuncia, ocupan un lugar protagonico, no meramente
por ser su sostén o0 su apoyatura concreta, sino porque afirman, modelan y orientan el
‘desde’ y el ‘como’ se escribe, y por lo tanto, el ‘desde’ y el ‘cdmo’ se piensa. Asi es como el
uso de las mesas, en particular, menciona, es capaz de mostrar la orientacion misma de la
filosofia, revelando lo que esta préximo a la persona que la practica o "'eso que’ entra en
contacto con su cuerpo al practicarla y que lo influye, lo modifica, lo moldea.

Podemos ver que lo que comparten estas autoras es la consideracién de que los
‘objetos familiares’, cuando aparecen representados en el pensamiento, no sélo sirven para
ilustrar un conjunto de ideas en el camino de la reflexion sobre el vinculo entre el cuerpo y la
materia, sino que se trata de objetos con historias propias con las cuales el pensamiento
dialoga, se afecta y desenvuelve el curso de sus potencias. Traer la mesa al campo de la
imaginacioén, desplazando el manto de normalizacion silenciosa que su reduccion funcional
implica, es colocar la mesa delante de la escritura, delante del pensamiento o la
imaginacioén, es decir, es una manera de mostrar como eso que pensamos y desde dénde lo
pensamos, constituye una forma de orientacion. Y esa forma de orientacion es el angulo
que determina la singularidad y la diferencia de lo imaginado.

Restituir la historia de los objetos que hacen al pensamiento filoséfico, no como
cosas vacias, sino como presencias con las que cuales se establecen relaciones de
autodeterminacioén significante en la capacidad de percepcion del mundo, les permite a
estas autoras pensar la mesa también como una forma de vida material que llega a
construir su singularidad y su potencia afectiva, es decir su capacidad de afectar y
afectarse, tanto por aquello con lo que ha estado en contacto como por el trabajo que nos
permite hacer y que reproduce como posible. Y en este punto es importante detenerse.

Para ellas, cuando hablamos de mesas o de filosofia, estamos hablando de modelos
orientadores, que acumulan en la cultura de sus usos dinamicas de poder que explican la
expectativa naturalizada de su rectitud significante, es decir, ese deseo por producir lineas
rectas a seguir, superficies planas sobre las que resulte seguro apoyarse, espacios donde



los cuerpos que los ocupan estén ordenados de forma coherente, y en particular, una
estructura de representacidon que construya y garantice la continuidad de aquellas jerarquias
enmudecidas por este sistema cultural en cuestién que tanto alivio aparente proponen.

Estas autoras nos dicen que la orientacion que ofrecen los objetos, desde sus
funciones, superficies, texturas y modos de apoyo, es decir, su promesa, es otra forma de
hablar sobre como los cuerpos se ubican los unos a los otros. Como se reconocen en
tiempo y espacio, cdmo construyen significado y como se ‘apuntan’ en relacion a los
horizontes de mundo que ofrecen y vuelven posibles. Orientarse es predisponer, es
acondicionar, es una anticipacion que calma. Pero esa orientacion, tal como podemos
advertir, por efecto de su obsesiva repeticion, puede adquirir un peso tal que transforme su
generosidad en obligacion, su promesa en disciplinamiento, su seguridad en control.
Cuando la relacién material que establecemos con los cuerpos junto a los cuales nos
significamos mutuamente se vuelve univoca y condicion exclusiva de historicidad, esto es,
cuando solo nos volvemos reales en tanto perseguimos el camino sugerido, aquello que era
percibido como un trazo posible se vuelve una linea recta, haciendo que cualquier cosa que
quede por fuera, se resista 0 no se adecue a su ritmo, continuidad o coherencia logica,
caiga por el efecto nauseabundo del mareo, se tropiece en el pozo ensombrecido de la
pérdida o se paralice ante la amenaza siniestra de lo que deja de ser ‘familiar’.

Cuando algo se desorienta, es decir cuando algo propone un movimiento imprevisto,
un punto de vista otro o una perspectiva insolente ante la rectitud imaginaria de esa linea
que llaman deber, funcionalidad, consenso, naturaleza o sentido comun, hace que aquello a
lo que tendemos por efecto de la orientacion originaria, se convierta en una relacién
visceral, enfrentandonos a la amenaza de la soledad, al exilio de la locura o a la mas cruda
fragilidad corporal. Desordenar una mesa entonces puede ser vivido como una pérdida,
como un fin, porque se interrumpe el sentido unilateral que ofrece como seguridad. Cuando
la mesa se aleja de la promesa de su funcion, su historia cambia, algo se pierde y sentimos
rechazo. Cuando la mesa tiembla, cuando sus bordes pierden filo, cuando se compromete
la tesitura de su equilibrio, cuando nos sentamos donde no corresponde, cuando la
sacudimos agresivamente o tan soélo la golpeamos, algo de su economia afectiva se altera.
Algo de su familiaridad se transforma. Algo sobre ella se vuelve raro, peligroso, amenazante
y, sobretodo, siniestro.

La otra casa, la primera exhibicién individual de Nicolas Said, podriamos sugerir que
forma parte, desde su singularidad, de esta revelacién fenomenoldgica. Es que no solo
detras de los dibujos existen mesas que, en su relacién conflictiva con el cuerpo, dirimen
tanto la orientacidon de las lineas como su potencia afectiva. Las mesas también existen
como tema, como perspectiva y como motivo que en su protagonismo centripeto, en su
repeticion obsesiva, adelante del dibujo, superan la condicion de superficie, de apoyatura o
mera protesis, arrojandose como pregunta sobre la vida material de los cuerpos, la
obligatoriedad de lo comun, la asfixia de lo familiar y el aburrimiento entumecido que brota
en el mecanismo circular que supone a veces el parentesco.

Al borde de una mesa circular, ubicada en distintas inclinaciones y envuelta por
texturas siempre cambiantes, Said reune en una serie de dibujos monocromaticos a lapiz,
cuatro presencias erguidas con la fuerza de un arcano, que se completan con una sombra
errante y una serie de escenas pequefias que, en su conjunto, parecieran estar
reproduciendo un sistema cerrado de significacion en el que se ahoga una historia
encriptada por la superposicion de ambientes géticos, elementos decorativos del
renacimiento nordico y figuraciones interrumpidas de lo humano animalizadas por la
violencia de su espeluznante fragmentacion o concebidas desde un realismo patético que



asume la forma exagerada de la maldad deforme de los bufones medievales. Un nudo de
figuraciones y referencias cuya distancia e incongruencia temporal aparece completamente
desactivada, en tanto incomodidad histérica, por el uso estratégico que hace del surrealismo
como un mecanismo hospitalario de alianza y celebracién del anacronismo como gesto
perverso.

Estas alegorias que acechan como fantasmas hambrientos la superficie de lo
familiar, materializan a través de un minucioso y exigente dibujo, estados de animo que
pasean al cuerpo por temperaturas coléricas, melancolicas, sospechosamente apacibles y
disimuladamente reactivas, cuya inestabilidad y diferencia quedan paraddjicamente
contenidas por la fuerza analgésica de su terminacion monocromatica. Una reunién
asincronica de sentimientos alterados por algo que solia ser un comun, un todo, una
experiencia nuclear y finalmente devino, por la fuerza violenta del accidente, de la diferencia
o del desacuerdo, en un aquelarre donde somos testigos, en el corazén de un hogar sin
techo, de cdmo una mesa es forzada a perder el rumbo de su funcién familiar para
comportarse como una superficie quirdrgica en la que se ofrecen partes de un cuerpo
anonimo brutalizado como reliquias de una belleza morbosa. Un sacrificio canibal que no
cae en la obviedad expresiva del gore, sino que se sostiene en la refinada sofisticacion de
su codificacion violenta a lo largo de una paciente secuencia narrativa que Said construye
como una sintesis ludica entre las vifietas de un comic adolescente y un triptico religioso.

El sentido de otredad de esa casa a la que ingresamos no estd dado solo por la
distancia repulsiva que produce el universo figurativo desde el cual Said descompone
violentamente el sentido de la pertenencia, presentando lo extrafio como conocido y lo
conocido como extrano, sino también por la femenina elegancia con la que ofrece un mundo
domeéstico, un mundo intimo, que ya no es compatible, que ha perdido su rostro, alterando
simbdlicamente el curso de lo vincular, como también de la memoria y el recuerdo. Y esa
incompatibilidad, ese sentimiento de estar desfasado, de mirar torcido, de estar en un borde
a punto de caerse del reconocimiento social cuando nadie nos mira, queda organizado
alrededor de una mesa. Una mesa circular en la que nos vemos invitados cuando nos
enfrentamos corporalmente a estos personajes, y de hecho, en la que somos incluidos
performativamente gracias a la proximidad inmersiva que exige la observacién minuciosa de
los dibujos, como a la ilusidon que crea su foco y su perspectiva. Pero esta invitacion, no es
para ser testigos de una pérdida dramatica. Por el contrario, se nos seduce a mirar siendo
complices. Complices del efecto ludico del mareo, del sufrimiento masoquista de quien se
sacrifica como victima, de quien hace del rechazo, del desmembramiento y de la negacion
como formas de contacto agresivo que modulan la orientacién de un cuerpo en el mundo,
algo que finalmente puede volverse deseable. Una pesadilla improductiva, un cuento sin
moraleja, un estado en el que integramos este presente sin temor a la dolencia.

La historia de esta mesa inclinada es la historia de un cuerpo inclinado, pero también
es la historia de la inclinacion del dibujo. De como los sentimientos pérdida, la amenaza del
exilio y lo que se vuelve inadmisible en la historia relacional del cuerpo y las cosas, puede
afectar el devenir de una linea, y como esas lineas una vez incapaces de alcanzar la
rectitud, ofrecen la fantasia desmoralizada de una otredad cargada de alegorias
codificadas, de tiempos rotos y referencias desubicadas que, desde la representacion de un
hogar sin techo, de una mesa destrozada y de un cotidiano siniestro, sefialan que la
intimidad del mundo ha estado siempre compuesta de objetos mestizos, oblicuos y torpes.
Lineas afectadas por una desorientacién que no pueden mas que parir representaciones
fallidas, es decir imagenes imposibles, un ahora que todavia no es aun, entre las que
identificamos cuerpos que no estan ni vivos ni muertos, sino imaginados; espacios que no



contienen ni amplian la forma, sino que la exponen, objetos preciosos de elegancia histérica
que no estan ni lejos ni cerca; y experiencias del tiempo que no nos ubican ni en un antes ni
un después, sino a través. Una imaginacion exagerada, demandante, verborragica, desde la
cual Said presenta lo espectral y lo fantasmatico, como formas de expresion excesiva. Un
exceso de lineas, de artefactos, de sentidos, de tiempos y espacios que, una vez
desorientados del deber de lo real, reflejan la naturaleza incontrolable de lo que puede ser
una vez que aceptamos despedirnos, voluntaria o involuntariamente de la rectitud del
origen, de la seguridad del futuro, de lo comun sentido.

Cuando hablamos del exceso en los dibujos que componen La otra casa de Nicolas
Said, hablamos no soélo de la intensidad frenética de su trazo, de la presion corporal que se
vislumbra en el brillo opaco del grafito o del detalle obsesivo que define molecularmente
cada gesto del bestiario animado de este museo de la sombra, sino también de un desborde
de significacion y de una asfixia decorativa del plano que acumula imagenes hasta deformar
la capacidad de un reconocimiento univoco del tiempo y el espacio, asi como de otros
indicadores de ordenamiento simbdlico. Si antes identificamos que la desubicacion de su
obra era producto de la elaboracion sensible de una familiaridad inclinada desde la
perspectiva de lo siniestro, es decir, de un proceso de extraniamiento sobre lo ordinario, me
interesa observar que esta desorientacion, ese desarreglo psiquico que propone, es
sugerido también por una apropiacion diferencial de lo oscuro que privilegia una elegancia
feminizada propia de la sensibilidad camp.

Si bien con el paso del tiempo su definicidon fue observada de manera critica por
ofrecer una lectura un tanto moralizada sobre la opacidad ambigua que reconocia en torno
a su agencia politica, en 1964 cuando Susan Sontag se aproxima al camp como una forma
de posar exagerada, y mas significativamente aun, como una variante de la sofisticacion
cuya esencia es el amor hacia lo antinatural, el artificio y las citas desmesuradas que
adoptan una presencia esotérica a partir de la privacion de su significado, cred un lenguaje
comun desde el cual identificar la potencia indémita de un modo de hacer contra la cultura,
practicado en el borde del mundo. Pero sin duda, una de las mas singulares caracteristicas
que popularizé su estudio fue la insistencia del camp por pronunciarse como una forma de
tocar la realidad desde el humor, haciendo de la ironia en particular, el modo de
referencialidad, alianza y expolio de aquellos signos de la cultura mayoritaria que de alguna
forma conmovian a esas multitudes sexuales sumergidas por el peso de su diferencia.

La falta de prestigio intelectual que persiguié a la risa, fue lo que en su momento
planto tanto la expectativa disciplinante como la exigencia semidtica sobre el camp para que
hiciera visible algo mas que su gusto por lo banal, lo vulgar y lo artificial. Una demanda
largamente insatisfecha por la ostentacién de este arte de origen guarango que le significo
durante mucho tiempo una codificacién en la historia como una expresion inferior, de
intensiones bajas, movilizada por una superficialidad epistemoldgica que vié interpretadas
su carcajada tragica, su celebracion absurda y su idolatria por lo femenino, como un signo
hueco de consumo y mimesis sexual frustrada. Una forma de subestimacién de su promesa
que con el tiempo, mediada por las formas de captura familiaristas que significo la inclusion
desactivada de lo queer, se trastocaria por completo.

Bruce LaBruce ha sido uno de los mas precisos cartégrafos de las mutaciones del
camp, y en particular de su deglucién acritica por las mayorias. Para el cineasta, se volvié
imposible seguir hablando de manera monolitica de semejante fendmeno, y para eso



expandidé con multiples categorias los modos de identificacion de esta sensibilidad en tanto
apropiacion exagerada de signos feminizados de la cultura. La mas llamativa de todas, fue
la nocién de anti-camp, la cual propuso como una sintesis de toda su frustracion por los
modos en que la cultura heterosexual supo vaciar de potencial revolucionario un modo de
producir belleza que histéricamente habia articulado un gesto, extrano, poco claro, de
descontento minoritario. Un consumo instrumental que, por su parte, Heather Love leyd no
so6lo como una forma de apropiacion, deshaciendo la comodidad del victimismo, sino como
un efecto residual de las complejas dinamicas de asimilacion de la diferencia sexual, que la
llevaron, en su critica personal sobre el devenir del camp, no sélo a enfocarse en los modos
en que dicha sensibilidad fue ‘cooptada’, sino también en la pervivencia de otros gestos
queer, es decir, otras potencias utépicas de lo excesivo en expresiones culturales
sospechosas, inauditas, desubicadas, fracasadamente camp.

Cuando entramos en contacto inmediato con el conjunto de dibujos que componen
La otra casa de Nicolas Said, es posible que nuestra imaginacion identifique una serie de
referencias relativamente estables que nos separan de la posibilidad del camp: la
sofisticacion de la arquitectura gética, la tetricidad del dandysmo y el delirio técnico, casi
surreal, del renacimiento nordico, se vuelven visibles con una velocidad que ahoga el modo
particular desde el cual se aproxima a lo decorativo, a la belleza del ornamento: un camino
subterraneo de correspondencias con el glamour resentido de aquellas feminidades
maltratadas que Said acumula obsesivamente como papeles de carta desde su pasion
cinéfila, y que traza de forma silenciosa y poco obvia en su atormentada delicadeza.

Hay algo de toda la tensién espectral que recorre sus dibujos, extendiéndose entre
los pliegues de la vestimenta, el espesor de los cortinados, la eroticidad de los nudos, el
relucir opaco de los metales asi como el brillo ensombrecido de las joyas que completan
esta suerte de retrato asincrénico formado por un sujeto despedazado al que sélo
accedemos a través de su sombra, que se ofrece desde la energia de una feminidad oscura
y decaida. Una feminidad que insiste en rasgos estereotipados pero desde una apropiacion
negativa de dicha economia del género, haciendo de la insistencia de su exageracién, no
una presentacion irénica, sino una obstinaciéon lunatica que demuestra sus origenes y hace
belleza en el filo amargo de su desigualdad.

De hecho, esa distancia con lo irénico y la cancelaciéon de la risa, son dos de los
rasgos mas caracteristicos del exceso queer desde el cual Heather Love construye la
posibilidad del fracaso camp como un nuevo lugar. Una forma de exaltacion ostentosa de la
abyeccion de la feminidad que desarticula su inscripcién en un sistema que se rie de las
incongruencias de su propia posicion, para, en su lugar, elegir el sufrimiento, el llanto, el
distanciamiento social o el patetismo del dolor como lenguaje expresivo. Un vocabulario
sentimental que adquiere su sentido por contraste, al inadecuarse al exito comercial del
camp a nivel global como a su declive en tanto sensibilidad marginada, es decir, una vez
que éste ha caido en desuso por efecto de la inclusion disolutiva en el proyecto del
familiarismo heterosexual.

Ante la saturacion que suponen estas nuevas imagenes positivas de la diferencia,
edulcoradas por la especulacion multicultural y su aceptacion performativa de lo otro bajo el
yugo de las politicas de identidad, recurrir a la representacion de la amenaza lésbica, de la
maternidad fallida y de una feminidad negativizada por el exceso de pasiones oscuras
plantea una erotizacién de lo inutil, lo irreconciliable y lo disfuncional que, gracias a la fuerza
de su afiebrado recelo, al igual que el ornamento, vuelven posible la existencia de formas de
la sensibilidad queer que siembran pequefas imagenes del terror en la pantalla de este
mundo sin conflicto ni desvios.



Lesbianas solteronas resentidas por la soledad, mujeres envejecidas ebrias de
poder, ninfbmanas que no se reconocen como Vvictimas, madres irresponsables que
rechazan el mandato cultural, en su mayoria competitivas, inseguras y maliciosas, en todas
ellas Nicolas Said encuentra una forma de belleza decaida que no contiene reservas de
ironia o alegria esperando a ser liberadas, ni promete ternura o apego inspiracional, sino
que, por lo contrario, le ofrece desde distintas motivos, tiempos y lenguajes, sentimientos de
una elegancia asociada a la distancia social, al aislamiento y al sufrimiento erético, una
miseria sin aspectos recuperables que desafia la aspiracién normativa de la cicatriz y la
cultura de la redencion en la que sucumbe a veces lo bello. En el posicionamiento perdido
de estas malas mujeres encuentra la razén para una elegancia desubicada. Un tipo de
belleza siniestra que Said retoma especificamente del subgénero de terror Psycho-Biddy,
popular durante los afios '60 y '70, en el que muchas actrices de Hollywood sentenciadas al
olvido por su envejecimiento, se convierten en protagonistas excéntricas del terror
psicologico, tematizando la paranoia, la locura y el control obsesivo sobre sus objetos de
amor.

Mujeres que se ven acechadas por el pasado, mujeres que cobran la forma de
fantasmas, otras que resultan en asesinas y acosadoras, o que incluso se vuelven musas
de la enfermedad y la alucinacién, como Verdnica Vloger, personaje por el cual Said siente
fascinacion, todas en su totalidad, forman un conjunto de figuraciones pegajosas del devenir
traumatico de lo asignado como femenino que en escenarios goticos se ofrecen como una
imagen explotada por prejuicios y lugares comunes, pero cuya incomodidad e incorreccion
hace circular de forma inestable una pregunta por lo que no cambia, por esa violencia sobre
lo otro, por esa insistente negacion de advenir distinto.

El exceso de La ofra casa, es decir, el modo en que Said introduce su version
singular de lo decorativo y lo ornamental como un culto insidioso que brega por la elegancia
siniestra y apacible de los detalles que descansan en segundo plano y que €l mismo vive
como una ostentacion sin programa, como vicio incontrolable ante la minimalidad del blanco
vacio, retoman la sutileza de una oscuridad que escapa de la extroversion del shock. En su
lugar, Said hace de la apropiacion disminuida de lo sofisticado, del rapto de elementos
aristocraticos ahora en caida, como de la devaluacion politica de su valor, un modo desde el
cual expresar la insatisfaccion camp que justifica, ante un mundo que no basta, la
meticulosidad abrasiva de su imaginacién. Un exceso que recurre formalmente a distintos
pasados, sin preocuparse por la proyeccidon de futuros, actuando a través del dibujo la
promesa del excedente, el amor a lo exagerado, esa condicion impropia de las cosas, que
reclama desde lo extrafo, una lectura ambivalente de las posibilidades del ahora.



